
La passivité chez Marguerite Duras..................................................................

L e 

lendemain, 
la chaleur 

était toujours là, 
égale à elle même. 

Il n’était pas tombé 
une goutte d’eau dans 

la nuit. La brise n’avait 
pas été forte et le feu, dans 

la montagne, n’avait pas 
beaucoup gagné. Sara se réveilla 

encore une fois la première, encore 
une fois vers dix heures. 

“Les petits chevaux de Tarquinia”. P.115
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ès la première lecture de barrage contre le Pacifique, un certain agacement me prit part : mollesse générale, passivité, stagnation, 
renforcés par la lenteur narrative et la lourdeur tropicale des lieux.
Dans ses livres comme ses films, ce climat de torpeur me fait penser à ces rêves où l’on essaye de courir en vain. Chez Duras, les 
personnages souvent ne se réveillent pas, meurent d’épuisement et disparaissent. Lol devient folle, Anne-Marie Stretter se suicide, la 
mendiante et la mère meurent. C’est pourquoi je dégagerai cette ambiance dans ce dossier qui traitera de la passivité chez Duras. 
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Phénomènes.......................................................................................................................................................................................

l convient dans un premier temps de dégager les plusieurs types de torpeur que je perçois et que j’illustrerai plus tard.

Le premier, le plus frappant, est la torpeur physique ; jours sans fin ou jours répétitifs, mollesse des corps, emploi du temps peu 
chargé ou très redondant, absence quasi totale d’évènements imprévus, climat étouffant, chaleur, moiteur.

“Le fleuve coulait à quelques mètres de la villa, large, décoloré. Le chemin le longeait jusqu’à la mer qui s’étalait 

huileuse et grise, au loin, dans une brume couleur de lait. La seule chose belle dans cet endroit, c’était le fleuve. 

L’endroit par lui-même, non.” p. 8.



Le second à distinguer, et le plus complexe à analyser, est la torpeur psychique mais d’un point de vue subjectif, c’est à dire, 
extérieurement aux personnages. Protagonistes en dehors de la réalité, “ces fous” sont dans leur monde intérieur de questions, de 
fatalité, de mort, de tristesse infinie, d’espoir perdu, de nostalgie profonde, de stagnation, d’obsessions, d’attente. Sans compter les 
étranges rapports consentants entre les couples.

et te mollesse intellectuelle n’est qu’extérieure : Les personnages tels que Lol V. Stein ou Anne Desbaresdes semblent 
dans une jungle intérieure, une sorte de coma où ils préfèrent rester. 
Sont-ils dans un combat contre leurs démons ou renoncent-ils à la vie réelle ?
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la promenade la captivait complètement, la 
délivrait de vouloir être ou faire plus encore 

que jusque-là l’immobilité du songe. Les rues 
portèrent Lol V. Stein, je le sais.” P.39.

* d’après Nadja



De l’action dans la passivité...................................................................................................................................................

ans “Le ravissement de Lol V. Stein” par exemple, L’héroine semble dans un bouillonnement intérieur terminer une quête avant 
de sombrer finalement dans sa folie : Elle cherche l’accomplissement d’une soirée qui ne s’est pas finie.
A mon sens, elle ne cherchera jamais à se réveiller en restant dans cette soirée de bal, dans ce labyrinthe, jusqu’à la fin. Elle tente à 
tout prix d’y demeurer et de changer le cours des choses avec l’aide de répliques et de décors en carton-pâte. Elle n’essayera pourtant 
jamais de reconquérir Michael Richardson sous le prétexte de la fatalité. Elle vit l’amour par procuration et préfère rester spectatrice 
couchée dans son champ à la couleur de ses cheveux.
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Dans « Un barrage contre le Pacifique », Suzanne attend sur la piste avec « sa robe de putain » que le destin lui envoie quelqu’un 
pour l’arracher à la jungle. Elle laisse penser que n’importe qui ferait l’affaire mais résiste dans une mollesse extrême aux avances 
pleurnicheuses de son prétendant, monsieur Jo, et le laisse s’enticher doucement comme une mauvaise herbe et espérer de l’amour 
dans une hypocrisie déconcertante. Elle se laisse emporter par le destin et en même temps fait des choix dans une non-action.
Elle envie son frère, sans en prendre exemple, qui lui a compri qu’il faudra se battre pour sortir de ce trou. Des gens passifs qui 
envient les vivants.

n peut contredire une certaine oisiveté dans lorsque la mère se met dans la quête effrénée de vendre le ‘crapaud’. Ils feront le 
déplacement en ville. Mais c’est dans le sens d’une obstination de folle que la mère entera en vain de monnayer à hauteur de ses 
espérances le diamant à tous les acheteurs de la cité. Si Joseph part à la recherche de sa nouvelle vie, Suzanne se perd dans la ville et 
dans les cinémas. La mère enfin restera au lit des jours entiers à se gaver de pilules, affecté pour la dernière fois par cet ultime échec 
et s’endormira de fatigue à jamais quelques temps après.
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Pourtant elle en voulait 
toujours vingt mille francs et “pas 

un sou de moins”. Elle s’acharnait. 

Elle s’était toujours acharnée, 
d’un acharnement curieux, 

qui augmentait en raison directe du nombre de ses échecs.  [...]



renons le cas de « Moderato Cantabile ». Une femme et un homme cherchent à reconstituer les raisons qui ont mené un 
homme à tirer dans le coeur de sa compagne consentante (déduisent-ils).
Beaucoup de passivité ici encore : La parenthèse de l’enfant qui va jouer avec ses camarades dehors nous montre combien 
le pseudo couple est en dehors de la vie dans ce café avec ses fantômes qui apparaissent à l’appel de la sirène «assourdissant 
la ville entière».
Longues soirées d’une semaine à se poser des questions, à se livrer sous des sous-entendus avec l’aide indispensable de 
l’alcool. Beaucoup de belles idées d’amour fol allant jusqu’à la mort et peu d’action. Le seul baiser timide est le paroxysme 
de cette histoire. Tout est préparé, calculé. Il y a si peu de spontanéité... 

la sirène retentit. La patronne se leva 

de sa chaise, rangea son tricot rouge, 

rinça les verres qui crissèrent sous l’eau 

,
P. 47



Autre cas de passivité, celle des maris. Dans le triangle amoureux cher à Duras, le mari ou le prétendant officiel est toujours 
consentant ou passif : Le violoniste dans « Lol V. Stein », le mari de Sara dans « Les petits chevaux de Tarquinia », la horde d’amants 
d’Anne-Marie Stretter et un conjoint sous-entendu dans « Moderato Cantabile ».

L’exemple le plus éloquent est la scène où le frère raconte sa soirée à sa sœur Suzanne avec ce couple dont il convoitait la femme. Le 
mari semblait égal au jeu amoureux qui se passait devant lui entre sa femme et Joseph tant il se baignait dans une ‘mer’ de Whisky. 
Il semblait habitué et résigné à de ce genre de situation.
Le plus étonnant est la tendresse de la femme garde pour cet homme qu’elle trompe. Le couple semble passif, usé et n’ose ou ne peut 
se séparer. C’est une situation très fantastique.
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Un barrage contre le pacifique, P.226.



Un univers étouffant.....................................................................................................................................................

Si l’univers durassien semble passif, c’est en grande partie à cause de l’accent étouffant qu’elle met dans ses récits ainsi que son écri-
ture répétitive et désaxante.

La première note asphyxiante est le climat accablant. Si celle-ci est sous-entendue dans « barrage contre le pacifique » de par 
l’ambiance de la jungle indochinoise, il est clairement annoncé dès le début de “Les petits chevaux de Tarquinia” : le démineur mort, 
la mère décrochée du monde qui refuse de signer l’acte de décès et reste dépossédée, l’arbre mort, la chaleur accablante... Le tout 
parfumé d’un ennui effroyable, c’est les vacances. Les mêmes depuis douze ans à ne rien faire d’autre que d’attendre, et de boire du 
café froid.
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Mais quand Sara rejoint les vagues, elle n’est pas plus rassurée, “J’ai peur lorsque je n’ai pas pied, dit Sara” 
(p.133) et même sa nage est passive, elle fait la planche.

Dans Moderato, l’auteur nous fait part d’une forte odeur étouffante de fleurs qui s’infiltre partout (“L’encens des 
magnolias arrive toujours sur lui, au gré du vent”, p.131). Odeur étouffante de magnolias de Moderato, interprété 
comme une métaphore de l’amour, de désir. Sentiments incontrôlables qui prennent à la gorge et serrent le cœur.

L’immensité de mer, insaisissable, impitoyable dans « Barrage » et présente dans tout ses romans contribue à cet univers en nous 
ramenant encore à un sentiment d’écrasement dans « Moderato cantablile» ou « Le ravissement de Lol V.Stein ».

La notion de chaleur étouffante l’est elle-même de par sa répétitivité. Elle nous plonge dans la torpeur, empêche d’agir, et seule la 
mer semble l’apaiser ici. Il n’y a que “l’homme” qui n’en souffre pas et semble même l’aimer. Il ressemble à la vie et cette fraîcheur lui 
est convoitée par le biais de son bateau qui, de par son lien avec la mer, semble être la solution d’échapper à la torpeur.

“Moderato Cantabile”  -  P
age  99
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Dans un paradoxe la mer cruelle est parfois désirée, 	 recherchée dans « les petits chevaux de Tarquinia », porte de sortie dans 
« India song».    Mer-mort, désir de suicide…

la 
haute mer. Je 

ne peux pas plus, dit-
elle. Vous avez peur. Ce 

n’est pas que vous ne 
savez pas nager. 

J’ai peur de la 
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“Et entre les temps sacrés de la 
respiration de son enfant, elle 
vomira là, longuement la 
nourriture étrangère que 
ce soir elle fut forçée de 

prendre. “P.112.en vint à regarder devant elle, cet  homme.”

l y a aussi l’utilisation de l’alcool qui étouffe, les plongent dans un épais brouillard alors qu’ils tentent d’occulter leurs démons et 
de trouver des réponses à leurs besoins d’amour absolu. 
Au fil des jours, Anne s’enivre de soirs en soirs avec du vin. Pour laisser libre son imagination aux questions qui l’assaillent et en 
même temps la décroche du monde. L’exemple le plus illustratif est le chapitre VI, soirée pathétique d’une femme qui se laisse aller 
à l’ivrognerie pour mieux s’ouvrir à l’homme et au monde des idées. « […] elle vomira là, longuement la nourriture étrangère qu’elle 
fut forcée de prendre.».

Le même scénario se produit encore dans “les petits chevaux de Tarquinia”, la seule chose qui leur semble à faire est de boire ces 
bitters camparis, et même si comme Anne Desbaresdes ils n’aiment pas ça au début cela devient une nécessité pour « oublier la 
chaleur ». Et des phrases comme “Il me faut absolument un bitter campari” reviennent sans cesse. 

P. 30



Dans Barrage contre le pacifique, le mari de la femme convoitée par le frère s’enivre, comme pour éviter de sortir de sa passivité à 
l’égard du triangle amoureux qui se forme devant lui. Cet exemple nous donne des indices sur les raisons de l’utilisation de l’alcool, 
qui amplifie le caractère dominant, chez Duras : échapper à la réalité, s’enfoncer dans un fatalisme, se contraindre, rêver d’un autre 
monde, soit rester passif.

Exemple en images avec le film « India song », lenteur déconcertante entre les seuls monologues en voix-off, climat de torpeur, 
moiteur de l’air avec en contrepoint des sentiments extrêmes d’amour en sens unique qui n’ont d’aboutissement possible que dans 
les rêves ou la mort.

Comprendre cette passivité.....................................................................................................................................................

’il est nécessaire pour les personnages de se poser des questions à un moment de leur vie, peut-être de croire à un amour à la mort, 
il est de mon avis qu’ils ont dépassé un point de non-retour dans le cheminement de leurs pensées. Ils se sont laissé engouffrés dans 
une mer de sentiments et, entrés dans un ‘coma’ de questions et de doutes, il est difficile pour eux d’en sortir facilement d’autant 
plus qu’ils n’entendent pas l’aide extérieure.
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P.221.



Conclusion....................................................................................................................................................................................

’ambiance de torpeur est due au sentiment amoureux. S’immisçant partout, tout le temps (“Il n’y a pas de vacances à l’amour”) 
comme une odeur de fleur. Sentiment absolu que personnages cherchent et semblent résigner à trouver dans la vie en « mourrant ». 

Les raisons qui les poussent à l‘inactivité sont largement interprétables par tout un chacun. Il y a cependant des indices qui peuvent 
nous éclairer, les personnages sont dès le début des histoires déjà fatigués par ce qui leur semblent une fatalité (barrage, vie de couple 
mal entretenue, union avortée…) et n’ont plus le courage de se battre, trop peur d’un nouvel échec ou des ambitions qu’ils jugent 
trop grandes et préfèrent se plonger dans un « coma » éthylique ou idyllique.

Il y a une phrase clé à la page 88 de « Les petits chevaux de Tarquinia » : “Tout amour vécu est une dégradation de l’amour”. Leur 
« paresse » pourrait dont être expliquée par le sentiment que toute histoire ne peut être « absolue » que par le rêve et en aucun cas 
par l’accomplissement physique.
Exemple frappant dans la fin de Lol V. Stein, en consommant enfin son amour par procuration, elle quitte pour, semble t’il, 
toujours la vie réelle comme déçue.
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Le ravissement de Lol. V. Stein, folio gallimard, 1964.
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