Influent, bien que loin d’étre un architecte
prolifique, Toyo Ito met en place des straté-
gies minimalistes et développe une esthé-
tique de légéreté, caractérisée par des
enveloppes perméables pour abriter un
mode de vie urbain “nomade”, mobile et
informel. La fascination de Toyo Ito pour la
dimension éphémere de-la'ville “simulée”,
en constante métamorphose, marque ses
ceuvres-d’un questionnement sur la nature
de T'architecture. Il a congu, et concoit, des
projets non seulement au Japon, mais aussi
aux Etats-Unis et en Europe, ou sera-pro-
chainement réalisé un pavillon sur la Grand
Place de Bruges, Capitale européenne de la
culture en 2002.
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* En 1987, lorsqu’a I’occasion
d’Europalia Japon, vous
travailliez sur le projet de
“pao pour la femme nomade”
a suspendre sous la verriere
de Victor Horta, aux Magasins
Wauquez, vous nous entrete-
niez du concept de “nomade”.
Qu’en est-il aujourd’hui?

Si le concept n’a pas fondamenta-
lement changé, la composante
“nomade” de notre société s’est
amplifiée. Avec les téléphones et
ordinateurs portables, nos sem-
blables se déplacent de plus en
plus. lls ont méme des adresses
virtuelles... et sont donc de plus
en plus nomades. Cependant, ils
conservent un lieu ou habiter.
Nous avons donc deux visages.
Moi-méme qui n’arréte pas de me
déplacer, je finis toujours par ren-
trer a la maison. D’un coté, je suis
nomade, de I'autre j’habite Tokyo.
D’un point de vue architectural,
les deux aspects sont intéressants:
d’une part des habitats pour
“nomades”, de I'autre des domi-
ciles pour les““habitants”.

Par le passé, toute communication
nécessitait la présence de corps
réels, matériels. Nous avons aujour-
d’hui un corps supplémentaire, vir-
tuel, par qui transite la communica-
tion. Bien qu’il permette de com-
muniquer aisément avec le monde
entier, ce corps virtuel n’est pas-la
composante essentielle de I'étre
humain. Aussi, les technologies de
I'information nous obligent-elles a
reconsidérer progressivement la
matérialité de notre corps. C’est le
corps réel qui nécessite une archi-
tecture, le corps virtuel n’en a pas
besoin. Néanmoins, I'architecture
se doit d’évoluer, car si physique-

Les couleurs du vent...

ment, I’étre humain n’est guere
différent de ce qu’il était par le
passé, nous sommes différents de
nos ancétres; I’étre humain est I’'en-
chevétrement de lui-méme et de
I'influence des lieux qu’il fréquente
et époques qu’il traverse.

e Votre architecture semble
questionner la relation a la
tradition. Quelle est donc votre
position par rapport a cet
héritage culturel, du point de
vue de l'usage des couleurs?

Personnellement, je n’éprouve pas
une attirance exclusive pour les
couleurs traditionnelles. Toutefois,
je pourrais décrire la beauté des
couleurs japonaises traditionnelles
par ces quelques images: la chau-
miéere silencieuse au milieu des
feuilles d’automne, I’écran doré
d’un byobu plongé dans la
pénombre, la blancheur du papier
des shoji, les coussins teints en bleu
indigo et le mobilier laqué en
rouge vermillon... Au Japon, les
couleurs traditionnelles sont
extraites du monde de la nature...
Méme le rouge est considéré
comme une couleur naturelle, car
on I'obtient a base de pigments
naturels. C’est pourquoi, dans le
Home pour personnes agées de
Yatsushiro, je me réfere a d’anciens
pigments traditionnels japonais:
Suite & I'ouverture de la culture
japonaise aux influences occiden-
tales, d’autres couleurs ont fait leur
apparition. Aujourd’hui, les
influences culturelles se mélent:
couleurs traditionnelles et couleurs
du monde, tantdt se cotoient en un
chaos coloré, une spirale de cou-
leurs, tantdt forment une palette
universellement uniforme, fagon



Mac Donald. Et, tout comme ma
mere portait, a la fois, le kimono
et des vétements européens, j’ai dd
aborder 'architecture au travers

du prisme synthétisant I'influence
la Villa Katsura et de I’'Unité d'habi-
tation de Le Corbusier.

A Tokyo, couleurs américaines,
européennes,-asiatiques et japo-
naises traditionnelles se superpo-
sent, brillent et meurent instanta-
nément dans un chaos sans fin.

J'ai le sentiment qu’aujourd’hui les
couleurs se “consomment” et se
“‘consument”. Le processus de
transformation de la vie urbaine est
tel que les couleurs disparaissent
aussitot apres-étre apparues; une
fois disparues, d’autres apparais-
sent, et ainsi de suite...

« Ceci nous renvoie a un
autre des concepts que vous
avez développé, celui de
“blurring architecture”.
Qu’en est-il de la couleur?

Si dans notre société contemporai-
ne, toutes les couleurs sont absor-
bées, c’est aussi ce mélange de
lumiere et de couleurs qui compose
la palette d’un lieu. Ainsi, la Tour
des Vents a Yokohama, organise
le chaos apparent des lumiéres
urbaines. Mon architecture est
semblable aux flux colorés du
monde, tels celui de I'air ou de
I’eau, dans leurs entremélements
de couleurs. Les fragments colorés
se mélangent, et tout comme I’air
ou le vent, disparaissent pour
réapparaitre sous forme d’autres
mélanges de couleurs...

De la sorte, la Caserne des pom-
piers de Yatsushiro est constituée
extérieurement par les reflets du
métal et du verre et intérieurement
par le blanc des parois, avec les-
quels contrastent les orifices de
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circulation, daont les couleurs vives
soulignent I'importance. Les cou-
leurs n’ont pas de significations
intrinséques, c’est par associations
gu’elles prennent sens.

La transformation perpétuelle de
toutes choses me semble essentiel-
le. C’est pourquoi je désire sincere-
ment faire des objets
d’architecture temporaire. Il en va
de-méme pour la couleur, dont je
veux qu’elle soit encore plus tem-
poraire; fonction de la lumiére
naturelle, des saisons,... Tout
comme les saisons, les lumiéres et
les couleurs, I’architecture doit par-
ticiper de la transformation perpé-
tuelle des choses.

= Le temps semble étre, pour
vous, une unité de mesure
trés restreinte, or la période
d’utilisation d’un batiment
se compte en décennies.
Comment gérez-vous cette
apparente contradiction?

La durée de vie d’un batiment est
supérieure a celle de I'usage pour
lequel il est congu, il doit des lors
permettre I’adaptation de I'espace
afin de permettre d’autres utilisa-
tions. Prenons I’exemple de la
Médiatheque de Sendai, dans
laquelle extrémement peu de
cloisons fragmentent les vastes
espaces intérieurs du batiment;
I’espace de chaque niveau est
grand ouvert et s'entreméle avec
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celui des autres-étages par le biais de colonnes-
tubes qui laissent entrevoir I'animation stimulée par
le batiment. Ce sont ces colonnes-tubes qui génée-
rent une multiplicité d’espaces, d’'une maniére
similaire aux arbres dans la forét. Sur ces vastes
plateaux, le mobilier est déposé et peut étre déplacé
a volonté. Tout comme dans la nature, on choisit un
lieu pour y profiter au mieux des sensations et
impressions du moment; ce lieu peut donc étre dif-
férent selon le moment-dela-journée.-C’est le senti-
ment de bien-étre qui guide le choix du lieu ou
s’installer et détermine I’activité ad hoc; non I'inver-
se. De la méme maniere, bien que la structure
générale de la médiatheque de Sendai ne-change
pas fondamentalement, elle permet a tout un cha-
cun de choisir-sonlieu en fonction de I'instant,

car I'usage n’est pas figé.

* Ceci est proche de I'esprit de I'architecture
traditionnelle japonaise dans laquelle les
tatamis étaient, a I’origine, un élément de
mobilier que I'on déplagait selon I’endroit ou
I’activité requérait de s’asseoir. Quelle est
votre attitude lorsque ce batiment doit-étre
construit hors du contexte culturel japonais?
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Le pavillon congu pour Bruges, capitale européen-
ne de la culture en 2002, propose aussi un espace
intérieur “non-clos”, ou la distinction entre inté-
rieur et extérieur est inexistante. Ceci procure une
plus grande liberté d’utilisation. J'ignore comment
le public fera usage du lieu, mais il me semble
intéressant de donner la possibilité de vivre
pareille expérience en Belgique. Pour ma part, je
serais heureux d’y voir un défilé de mode... Un
défilé de mode sur une place séculaire! Si I’archi-
tecture contemporaine peut étre plus légere que
par le passé, voire quasi-évanescente, elle a néan-
moins besoin d’un lieu palpable ou s’établir...

« Considérant I'individu
comme origine de
toute architecture,
vous développez vos
projets depuis I'inté-
rieur. Dés lors, com-
ment intégrez-vous
les spécificités locales
de la couleur dans
vos réalisations?

Maison de retraite

a Yatsushiro

Personnellement, ce n’est pas par la couleur que je
commence a concevoir un projet. On peut cher-
cher a intégrer les spécificités locales par le recours
aux matériaux du cru. Cette approche n’est cepen-
dant pas la mienne. Intégrer des couleurs de cette
maniére ne m’intéresse pas, je préfere alors me
passer de couleurs! Ayant des projets dans divers
pays, je suis amené a voyager fréquemment et a
changer de pays quasi quotidiennement: aujour-
d’hui en Belgique, demain en Espagne, Pays-Bas,
France,... Et, bien que ces pays soient tous euro-
péens, je percois combien, en chaque lieu, les
habitants et les maniéres de communiquer sont
différents. Ou que ce soit dans le monde, mes pro-
jets débutent de la méme maniére, car c’est la
meéme personne qui les congoit... moi-méme.
C’est au fil des échanges, a propos du projet, que
s’insérent progressivement des “couleurs locales”.
Ce processus m’enthousiasme: ou que ce soit, au
Japon comme en Europe, la réalisation d’une idée
personnelle, non enrichie par I’échange avec
autrui, ne m’intéresse guere. Ce qui m’intéresse,
c’est I’évolution de mon mode de pensée selon

les circonstances, dans un lieu donné.
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e C’est de I'interaction entre per-
sonnes que nait I'architecture.
Dés lors, peut-on considérer
que ce soit par I’habillement
que s’expriment la “couleur
locale” dans vos projets?

Mon architecture est a I’origine
constituée d’espaces blancs, dans
lesquels s’inserent ensuite des cou-
leurs. C’est sans doute par I’habille-
ment des usagers que se glisse la
couleur locale dans mon architectu-
re. Néanmoins, la couleur fonda-
mentale est toujours le blanc. Pour
moi, cela n’a pas de sens d’utiliser
les couleurs en fonction d’affinités
personnelles. C’est pourquoi je crée
des espaces essentiellement blancs,
ponctués de taches de couleurs.
J'utilise largement du mobilier de
couleur, car dans un espace blanc,
un siége rouge suggere déja une
silhouette humaine. Des lors, tant
un mobilier rouge, que des per-
sonnes habillées de rouge crée le
lieu. Couleurs du mobilier, couleurs
des vétements,... créent I'atmo-
sphére dans un espace essentielle-
ment blanc.

Et de méme que la couleur de base
de mon architecture est le blanc,
mon habillement est fondamentale-
ment noir. Néanmoins, et ainsi que
dans mon architecture, certains
vétements composant mon habille-
ment apportent discretement une
touche de couleur. Les couleurs
font aussi partie de la mode. Car la
mode est I’expression, ou le reflet,
d’une époque. Aussi, je réve d’un
futur ou la lumiere de nos villes
chaotiques se métamorphosera en

une “lumiéere blanche transparente”.
Cette lumiere blanche, transparen-
te, qui tel I’éclat de la sagesse, est
absorbée et activée par toutes les
couleurs, et dont I’ame humaine,
selon les écritures tibétaines, est
imprégnée apres la mort.

e L'architecture du pavillon
de thé est un microcosme,
dont I’harmonie avec la nature
est fonction de I'instant.
Qu’en est-il de la perception
de votre architecture?

On ne peut séparer la perception
nocturne et diurne des batiments.
Selon I’heure, du jour ou de la
nuit, I’expression du batiment se
modifie. Cette modification de
notre perception de I’architecture
est fondamentale. Ainsi, le jour la
forét réelle se refléte sur la facade
de la Médiatheque de Sendai... et
a la tombée de la nuit, une forét
d’arbres virtuels - les colonnes -
apparait progressivement. A ce
moment 13, le paysage intérieur
n’est plus, & mes yeux, architectu-
re: c’est une autre forét, une autre
nature. Cela me fascine!

¢ Interview de Toyo lIto, réalisée en
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