
En 1987, lorsqu’à l’occasion

d’Europalia Japon, vous 

travailliez sur le projet de 

“pao pour la femme nomade”

à suspendre sous la verrière 

de Victor Horta, aux Magasins

Wauquez, vous nous entrete-

niez du concept de “nomade”. 

Qu’en est-il aujourd’hui?

Si le concept n’a pas fondamenta-

lement changé, la composante

“nomade” de notre société s’est

amplifiée. Avec les téléphones et

ordinateurs portables, nos sem-

blables se déplacent de plus en

plus. Ils ont même des adresses 

virtuelles… et sont donc de plus 

en plus nomades. Cependant, ils

conservent un lieu où habiter. 

Nous avons donc deux visages.

Moi-même qui n’arrête pas de me

déplacer, je finis toujours par ren-

trer à la maison. D’un côté, je suis

nomade, de l’autre j’habite Tokyo.

D’un point de vue architectural, 

les deux aspects sont intéressants :

d’une part des habitats pour

“nomades”, de l’autre des domi-

ciles pour les “habitants”.

Par le passé, toute communication

nécessitait la présence de corps

réels, matériels. Nous avons aujour-

d’hui un corps supplémentaire, vir-

tuel, par qui transite la communica-

tion. Bien qu’il permette de com-

muniquer aisément avec le monde

entier, ce corps virtuel n’est pas la

composante essentielle de l’être

humain. Aussi, les technologies de

l’information nous obligent-elles à

reconsidérer progressivement la

matérialité de notre corps. C’est le

corps réel qui nécessite une archi-

tecture, le corps virtuel n’en a pas

besoin. Néanmoins, l’architecture

se doit d’évoluer, car si physique-

ment, l’être humain n’est guère 

différent de ce qu’il était par le

passé, nous sommes différents de

nos ancêtres; l’être humain est l’en-

chevêtrement de lui-même et de

l’influence des lieux qu’il fréquente

et époques qu’il traverse.

Votre architecture semble

questionner la relation à la 

tradition. Quelle est donc votre

position par rapport à cet 

héritage culturel, du point de

vue de l’usage des couleurs? 

Personnellement, je n’éprouve pas

une attirance exclusive pour les

couleurs traditionnelles. Toutefois,

je pourrais décrire la beauté des

couleurs japonaises traditionnelles

par ces quelques images : la chau-

mière silencieuse au milieu des

feuilles d’automne, l’écran doré

d’un byobu plongé dans la

pénombre, la blancheur du papier

des shoji, les coussins teints en bleu

indigo et le mobilier laqué en

rouge vermillon… Au Japon, les

couleurs  traditionnelles sont 

extraites du monde de la nature…

Même le rouge est considéré

comme une couleur naturelle, car

on l’obtient à base de pigments

naturels. C’est pourquoi, dans le

Home pour personnes âgées de

Yatsushiro, je me réfère à d’anciens

pigments traditionnels japonais.

Suite à l’ouverture de la culture

japonaise aux influences occiden-

tales, d’autres couleurs ont fait leur

apparition. Aujourd’hui, les

influences culturelles se mêlent :

couleurs traditionnelles et couleurs

du monde, tantôt se côtoient en un

chaos coloré, une spirale de cou-

leurs, tantôt forment une palette

universellement uniforme, façon
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Influent, bien que loin d’être un architecte
prolifique, Toyo Ito met en place des straté-
gies minimalistes et développe une esthé-
tique de légèreté, caractérisée par des
enveloppes perméables pour abriter un
mode de vie urbain “nomade”, mobile et
informel. La fascination de Toyo Ito pour la
dimension éphémère de la ville “simulée”,
en constante métamorphose, marque ses
œuvres d’un questionnement sur la nature
de l’architecture. Il a conçu, et conçoit, des
projets non seulement au Japon, mais aussi
aux Etats-Unis et en Europe, où sera pro-
chainement réalisé un pavillon sur la Grand
Place de Bruges, Capitale européenne de la
culture en 2002.

ToYo Ito
Les couleurs du vent…

▲

La Tour des Vents © Tomio Ohashi
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Mac Donald. Et, tout comme ma

mère portait, à la fois, le kimono 

et des vêtements européens, j’ai dû

aborder l’architecture au travers 

du prisme synthétisant l’influence

la Villa Katsura et de l’Unité d'habi-

tation de Le Corbusier.

À Tokyo, couleurs américaines,

européennes, asiatiques et japo-

naises traditionnelles se superpo-

sent, brillent et meurent instanta-

nément dans un chaos sans fin. 

J’ai le sentiment qu’aujourd’hui les

couleurs se “consomment” et se

“consument”. Le processus de

transformation de la vie urbaine est

tel que les couleurs disparaissent

aussitôt après être apparues; une

fois disparues, d’autres apparais-

sent, et ainsi de suite...

Ceci nous renvoie à un 

autre des concepts que vous

avez développé, celui de 

“blurring architecture”. 

Qu’en est-il de la couleur?

Si dans notre société contemporai-

ne, toutes les couleurs sont absor-

bées, c’est aussi ce mélange de

lumière et de couleurs qui compose

la palette d’un lieu. Ainsi, la Tour

des Vents à Yokohama, organise 

le chaos apparent des lumières

urbaines. Mon architecture est

semblable aux flux colorés du

monde, tels celui de l’air ou de

l’eau, dans leurs entremêlements

de couleurs. Les fragments colorés

se mélangent, et tout comme l’air

ou le vent, disparaissent pour 

réapparaître sous forme d’autres

mélanges de couleurs…

De la sorte, la Caserne des pom-

piers de Yatsushiro est constituée

extérieurement par les reflets du

métal et du verre et intérieurement

par le blanc des parois, avec les-

quels contrastent les orifices de 

circulation, dont les couleurs vives

soulignent l’importance. Les cou-

leurs n’ont pas de significations

intrinsèques, c’est par associations

qu’elles prennent sens.

La transformation perpétuelle de

toutes choses me semble essentiel-

le. C’est pourquoi je désire sincère-

ment faire des objets 

d’architecture temporaire. Il en va

de même pour la couleur, dont je

veux qu’elle soit encore plus tem-

poraire; fonction de la lumière

naturelle, des saisons,… Tout

comme les saisons, les lumières et

les couleurs, l’architecture doit par-

ticiper de la transformation perpé-

tuelle des choses.

Le temps semble être, pour

vous, une unité de mesure 

très restreinte, or la période

d’utilisation d’un bâtiment 

se compte en décennies.

Comment gérez-vous cette

apparente contradiction?

La durée de vie d’un bâtiment est

supérieure à celle de l’usage pour

lequel il est conçu, il doit dès lors

permettre l’adaptation de l’espace

afin de permettre d’autres utilisa-

tions. Prenons l’exemple de la

Médiathèque de Sendai, dans

laquelle extrêmement peu de 

cloisons fragmentent les vastes

espaces intérieurs du bâtiment;

l’espace de chaque niveau est

grand ouvert et s'entremêle avec

celui des autres étages par le biais de colonnes-

tubes qui laissent entrevoir l’animation stimulée par

le bâtiment. Ce sont ces colonnes-tubes qui génè-

rent une multiplicité d’espaces, d’une manière 

similaire aux arbres dans la forêt. Sur ces vastes 

plateaux, le mobilier est déposé et peut être déplacé

à volonté. Tout comme dans la nature, on choisit un

lieu pour y profiter au mieux des sensations et

impressions du moment; ce lieu peut donc être dif-

férent selon le moment de la journée. C’est le senti-

ment de bien-être qui guide le choix du lieu où

s’installer et détermine l’activité ad hoc ; non l’inver-

se. De la même manière, bien que la structure

générale de la médiathèque de Sendai ne change

pas fondamentalement, elle permet à tout un cha-

cun de choisir son lieu en fonction de l’instant, 

car l’usage n’est pas figé.

Ceci est proche de l’esprit de l’architecture

traditionnelle japonaise dans laquelle les 

tatamis étaient, à l’origine, un élément de

mobilier que l’on déplaçait selon l’endroit où

l’activité requérait de s’asseoir. Quelle est

votre attitude lorsque ce bâtiment doit-être

construit hors du contexte culturel japonais?

Mediatheque Sendai © Naoya Yatakeyama

Caserne des pompiers © Naoya Yatakeyama 

Caserne des pompiers © Naoya Yatakeyama 
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C’est de l’interaction entre per-

sonnes que naît l’architecture.

Dès lors, peut-on considérer

que ce soit par l’habillement

que s’expriment la “couleur

locale” dans vos projets?

Mon architecture est à l’origine

constituée d’espaces blancs, dans

lesquels s’insèrent ensuite des cou-

leurs. C’est sans doute par l’habille-

ment des usagers que se glisse la

couleur locale dans mon architectu-

re. Néanmoins, la couleur fonda-

mentale est toujours le blanc. Pour

moi, cela n’a pas de sens d’utiliser

les couleurs en fonction d’affinités

personnelles. C’est pourquoi je crée

des espaces essentiellement blancs,

ponctués de taches de couleurs.

J’utilise largement du mobilier de

couleur, car dans un espace blanc,

un siège rouge suggère déjà une

silhouette humaine. Dès lors, tant

un mobilier rouge, que des per-

sonnes habillées de rouge crée le

lieu. Couleurs du mobilier, couleurs

des vêtements,… créent l’atmo-

sphère dans un espace essentielle-

ment blanc.

Et de même que la couleur de base

de mon architecture est le blanc,

mon habillement est fondamentale-

ment noir. Néanmoins, et ainsi que

dans mon architecture, certains

vêtements composant mon habille-

ment apportent discrètement une

touche de couleur. Les couleurs

font aussi partie de la mode. Car la

mode est l’expression, ou le reflet,

d’une époque. Aussi, je rêve d’un

futur où la lumière de nos villes

chaotiques se métamorphosera en

une “lumière blanche transparente”.

Cette lumière blanche, transparen-

te, qui tel l’éclat de la sagesse, est

absorbée et activée par toutes les

couleurs, et dont l’âme humaine,

selon les écritures tibétaines, est

imprégnée après la mort.

L’architecture du pavillon 

de thé est un microcosme, 

dont l’harmonie avec la nature

est fonction de l’instant. 

Qu’en est-il de la perception 

de votre architecture?

On ne peut séparer la perception

nocturne et diurne des bâtiments.

Selon l’heure, du  jour ou de la

nuit, l’expression du bâtiment se

modifie. Cette modification de

notre perception de l’architecture

est fondamentale. Ainsi, le jour la

forêt réelle se reflète sur la façade

de la Médiathèque de Sendai… et

à la tombée de la nuit, une forêt

d’arbres virtuels - les colonnes -

apparaît progressivement. A ce

moment là, le paysage intérieur

n’est plus, à mes yeux, architectu-

re : c’est une autre forêt, une autre

nature. Cela me fascine!

Interview de Toyo Ito, réalisée en 
japonais, par Jean-Luc CAPRON, 
Dr. Eng. Architect, et Marie-Hélène
HUYSMANS, artiste sérigraphe 
(Hic et nunC), le 08 Novembre 2001,
Sigma Congres (Auditorium 2000,
Heysel-Bxl)
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Le pavillon conçu pour Bruges, capitale européen-

ne de la culture en 2002, propose aussi un espace

intérieur “non-clos”, où la distinction entre inté-

rieur et extérieur est inexistante. Ceci procure une

plus grande liberté d’utilisation. J’ignore comment

le public fera usage du lieu, mais il me semble

intéressant de donner la possibilité de vivre

pareille expérience en Belgique. Pour ma part, je

serais heureux d’y voir un défilé de mode… Un

défilé de mode sur une place séculaire ! Si l’archi-

tecture contemporaine peut être plus légère que

par le passé, voire quasi-évanescente, elle a néan-

moins besoin d’un lieu palpable où s’établir…

Considérant l’individu

comme origine de

toute architecture,

vous développez vos

projets depuis l’inté-

rieur. Dès lors, com-

ment intégrez-vous

les spécificités locales

de la couleur dans 

vos réalisations?

Personnellement, ce n’est pas par la couleur que je

commence à concevoir un projet. On peut cher-

cher à intégrer les spécificités locales par le recours

aux matériaux du cru. Cette approche n’est cepen-

dant pas la mienne. Intégrer des couleurs de cette

manière ne m’intéresse pas, je préfère alors me

passer de couleurs ! Ayant des  projets dans divers

pays, je suis amené à voyager fréquemment et à

changer de pays quasi quotidiennement : aujour-

d’hui en Belgique, demain en Espagne, Pays-Bas,

France,… Et, bien que ces pays soient tous euro-

péens, je perçois combien, en chaque lieu, les

habitants et les manières de communiquer sont

différents. Où que ce soit dans le monde, mes pro-

jets débutent de la même manière, car c’est la

même personne qui les conçoit… moi-même.

C’est au fil des échanges, à propos du projet, que

s’insèrent progressivement des “couleurs locales”.

Ce processus m’enthousiasme: où que ce soit, au

Japon comme en Europe, la réalisation d’une idée

personnelle, non enrichie par l’échange avec

autrui, ne m’intéresse guère. Ce qui m’intéresse,

c’est l’évolution de mon mode de pensée selon 

les circonstances, dans un lieu donné.

Maison de retraite à Yatsushiro

Pavillion pour Bruge 2002 © HIroyuki Hirai
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